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Als de dood binnenkort te verwachten valt

Bert Keizer

Het is alweer een paar jaar geleden dat een vriendin van mij haar dementerende moeder naar
een verpleeghuis bracht. Op de dag van de opname werd ze in de hal van het verpleeghuis
onderworpen aan een eindeloze serie vragen die als uit een mitrailleur op haar afgevuurd
werden. Het ging om huwelijkse staat, kinderen, beroep, geloof, contactpersoon, ziektes nu,
ziektes toen, medicijngebruik, kan ze opstaan, wassen, plassen, poepen zonder hulp,
incontinentie-materiaal, allergieén, hoe kijkt moeder naar de toekomst, wil ze nog naar een
ziekenhuis bij problemen, wil ze daar beademd of gereanimeerd worden, hobby's of
interesses, wil de contactpersoon ook 's nachts gebeld worden en de slotvraag was welke
kleding wil ze aan na overlijden?

Over die slotvraag was ze erg kwaad geworden, inwendig, want je wilt niet al meteen op de
eerste dag stennis trappen. Maar ze vond het grof en harteloos om dat op een dergelijk
moment te vragen. Ze had er trouwens ook geen antwoord op.

Ik kwam hier op omdat mij gevraagd werd mee te denken over de vraag: wanneer moet je met
palliatieve zorg beginnen? Nou, bij een patiént die lopend binnenkomt zou ik niet meteen naar
de kleur van De Laatste Jurk vragen.

Maar er bestaat wel een moment waarop dit een relevante, aandachtsvolle en dus gepaste
vraag is en de bepaling van dat moment hangt aan duizend aspecten van de context waarin
een en ander plaatsvindt.

De vraag wanneer je met palliatieve zorg moet beginnen valt misschien het best te
beantwoorden door te zeggen wat palliatieve zorg is en misschien volgt dan vanzelf een blik
op het starttijdstip. Er zijn nogal wat bewerkelijke definities van palliatieve zorg waar ik voor
vandaag de mijne aan toevoeg. Paliatieve zorg is die vorm van beroepsmatige aandacht
waarbij het welbevinden van de patiént en de naasten het enige is dat men nastreeft zonder
acht te slaan op wat medisch gesproken verstandig zou zijn. Deze vorm van aandacht is alleen
gerechtvaardigd als er zicht is op de dood als een onvermijdelijke ontwikkeling.

En net als bij andere definities kun je ook hier meteen gaan zeuren. Want de dood is immers
altijd een onvermijdelijke ontwikkeling, kijk maar om u heen.

Ik bedoelde te zeggen: als de dood binnenkort te verwachten valt.

De vraag is wie dit vaststelt, en we antwoorden: de arts. Waarmee je er weer een probleem bij
hebt. Want de specialist in het ziekenhuis zegt dit op een veel later tijdstip dan de arts in het
verpleeghuis of de huisarts in de thuissituatie. Vandaar dat er in ziekenhuizen over het
algemeen vrij slecht gestorven wordt. Het is niet zo dat ziekenhuisartsen niet zien dat er
gestorven gaat worden, maar ze zien het met grotere aversie dan huisarts of verpleeghuisarts.
De ziekenhuisarts zal dan ook zo lang mogelijk proberen om de zieke bij het graf weg te
houden. Voor hem of haar is het veel moeilijker om op draaglijke wijze op de dood af te
koersen dan voor artsen die buiten een ziekenhuis werken. Dat komt doordat zij veel meer
middelen hebben om die koers te verleggen dan andere artsen. Als een huisarts of



verpleeghuisarts zegt: we gaan niks doen, dan is dat niet zo'n erg ingrijpend besluit, want
medisch technisch kunnen ze ook niet zo veel.

Voor een ziekenhuisarts betekent niks doen een wending die meer drama betekent, voor de
arts, en voor de zieke. Daarom valt het besluit daar later dan elders. Dat komt mede door de
onterechte visie op palliatieve zorg als een vorm van niets doen. Niets is zo moeilijk in het
hedendaagse ziekenhuis als 'niets doen' in de zin waarin palliatieve zorg dat eist. Het gaat om
een goed afgewogen onverschilligheid over allerlei fatale ontwikkelingen in het zieke lichaam
en dat gepaard aan een nauwgezette aandacht voor hoe de zieke zich voelt. Ophouden dus met
die longfoto's en al dat bloedprikken.

Het ziekenhuis werkt meestal de andere kant op: manische aandacht voor
laboratoriumwaarden naast betrekkelijke onverschilligheid over hoe de zieke het eigenlijk
maakt. Nogmaals, dit roer gooi je moeilijk om. In sommige ziekenhuizen werkt men met
palliatieve consulenten die zich nadrukkelijker durven te richten op goed sterven, maar hun
nut is afhankelijk van het tijdstip waarop ze geroepen worden.

Tenslotte de moeilijkste factor bij dit alles: de zieke zelf. Het tijdstip waarop met palliatieve
zorg begonnen zou moeten worden wordt niet zelden vooruitgeschoven door degene voor wie
het bedoeld is. 1k heb wel meegemaakt dat een stervende op haar laatste dag eindelijk het
definitieve dieet samenstelde dat haar zou gaan redden. Dat is één van de lastigste aspecten
van palliatieve zorg: soms bestaat het erin dat je het juist niet geeft. Wie dan zegt 'hou toch op
met die longfoto's en al dat bloedprikken' die zegt precies datgene waar de zieke beroerd van
wordt: de zekerheid van de naderende dood en het gevoel dat je opgegeven bent.

De vraag wanneer je met palliatieve zorg moet beginnen, moet je soms dus juist niet stellen.



